Рубрика "Беседы с Екатериной".
Когда я 12 лет назад уезжала жить в другую страну (я тогда не знала, что уезжала навсегда) - было страшно, но весело. И ещё было голодно.
Екатерина, как вы добились такого успеха?
Первые месяцы мы жили вшестером в однокомнатной квартире. В двух часах езды на электричке от любого приличного музыкального заведения. Ели, в основном, пшено и капусту. Ничего дешевле в магазинах просто не было. Из деликатесов могли позволить себе только майонез (на тот момент у нашего ударника уже обнаружилась майонезная зависимость).
Трое из нас курили как черти. И часто шутили, что на подоконнике пепла больше, чем в крематории. Флейтист писал партии уединившись и заперевшись в ванной. Я писала песни, одевшись во все, что было, и заперевшись на обледенелом балконе. И что бы я ни делала - постоянно было холодно.
Почти каждый день хотелось уехать. В понятную жизнь, в знакомый город. Но мама передавала с проводником проходящего поезда полкило сыра, варенье, ящик помидоров и зимние ботинки. И становилось выносимо. Пока мы растягивали эти помидоры и варенье на бесконечный ноябрь.
Я потом все думала - что меня там держало?
Стыд.
Возвращаться домой было стыдно. Это значило бы, что я отказалась от большого своего дела - а ведь я его видела ясно и чётко. Это значило бы, что я сдалась. Что никто не услышит то, о чем я должна сказать.
И я повторяла себе:
- Нужно подержаться ещё неделю. Нужно записать ещё альбом. Нужно проехать ещё по городам. Потом. Потом я смогу вернуться.
Я не вернулась. Точнее, вернулась уже не я. Это был другой человек. Бесстрашный, весёлый и лёгкий. Человек, который умел играть на площадях, спать в любом адовом грохоте и одним только взглядом останавливать фуру, идущую до Новосибирска.
Я понятия не имею, как мы тогда выжили.
Сейчас - не так. "Больно бывает - не только от боли, страшно бывает - не только за совесть". Я смотрю на медленную реку под ветренным португальским небом. И не отказываюсь ни от одного своего слова. Не отворачиваюсь от важного своего дела. Потому что теперь оно стало ещё больше, ещё обязательнее.
Когда я потеряю все - дом, друзей, музыку. Когда мне будет некуда идти и незачем возвращаться. Когда никого не останется на моей стороне.
Четыре слова, которые я буду повторять до конца этого мира.
Нет ничего, кроме любви.
